

Sous les nuages, l'asphalte

(et aussi les pavés)

Des bad guys, de la piste et une émission radio 100% motards. Des préparations de folie, du Rat's et de la classique. Des pavés, des bars et des estaminets. Des monts de Flandre au Relais de La Cloute, via le circuit de Lezennes, L'Intégral vous emmène à la découverte des plans motards de la métropole lilloise...

Textes et photos : Gilles Brige

Pour leur première virée moto à Lille, ils s'attendaient presque à voir des trombes d'eau s'abattre sur eux en passant le panneau « Nord – Pas de Calais » sur l'A1, nos journalistes de *L'Intégral*. Collin, le rédac' chef du magazine, sur une Kawasaki Z1000 blanche racée, et Steph, le rouleur, sur une Suzuki B-King 1300 grise trapue. Comme pour faire mentir *Bienvenue chez les Ch'tis*, deux bonnes heures après avoir quitté Paris, nos amis étaient attablés en terrasse place Rihour, une boisson moussue à la main, en train de profiter des derniers rayons du soleil, en bonne compagnie. Celle de la moitié de la ville. A Lille, dès qu'il fait beau, tout le monde est dehors. Non pas qu'il fasse rarement beau. Juste au cas où.

Chosen Few

En effet, la pluie attendait le lendemain. La grosse journée du programme. Pour un mois de juin, c'est un beau mois d'octobre : crachin et ciel laiteux. Bienvenue chez les roule-toujours. Et direction Hellemmes, où nous avons rendez-vous avec les purs et durs de Lille, les tatoués de la Harley, les Chosen Few. Un Moto Club qui revendique son 1% [voir encadré]. Nous n'allons pas les rencontrer à leur QG, la péniche *Maud*, amarrée sur la Deûle, à l'île des Bois-Blancs, mais chez Claude, à *L'Île aux Tatouages*.

On dit pis que pendre d'eux, les mauvais garçons de la Harley. Claude, le tatoueur, ça le fait marrer. « *On nous prête du trafic d'armes, de came, trois putes... De toute façon, si c'était vrai, on ne vous le dirait pas, alors... Un déca ?* » On peut être *wild* et soigner sa tension. Il y a là « Pimpon », tout en cuir et en épaules. Pompier et plongeur. A Cambrai. Mine de rien, il vient de se taper 75 bornes sous la flotte sur son chopper Softail pour *L'Intégral*. Manque Bouch', le président. Hé oui : les Chosen ont un travail, une famille, une vie sociale, même s'ils répugnent à l'étaler, des fois que ça jase. On sonne. Une petite mémé qui peine à sortir de créneau en côte, et qui demande gentiment si on pourrait bouger une moto.

Arrive un grand costaud. Lui, c'est Bouch'. « *Qu'est-ce que tu veux savoir ?* » Comment on devient Chosen ? « *On est une famille. Tu ne donnes pas les clés de ta maison à n'importe qui. Chez nous, c'est pareil. Il y a une période d'initiation. Suffit pas de mettre sa panoplie et faire le barbeau en ville le vendredi soir. C'est un style de vie.* » D'ailleurs, ici, on ne se serre pas la main comme des cadres Hugo Boss. Plutôt à la Schwarzenegger dans *Predator*, en se regardant droit dans les yeux. Le Chosen Few France existe depuis vingt ans et contre toute attente, accepte aussi les japonaises.

« France », parce qu'on le trouve aussi en Belgique, Allemagne, Suède, et bien sûr aux Etats-Unis. Le Bouché a été cinq ans préparateur Harley en Floride, près de Tampa. « *Si tu aimes la mécanique, là-bas, c'est le paradis. Tu peux rouler sur ce que tu veux.* » Il peut vous parler des balades en *air boat* dans les Everglades, des alligators qu'on appâte à la mie de pain et au marshmallow. La chose avec laquelle on ne déconne pas, chez les Chosen Few, c'est leurs couleurs. La tête de mort sur fond de drapeau sudiste, c'est déjà pris. Y'a pas de place pour un autre MC en ville. « *Après, s'ils font les cons, c'est sur nous que ça retombe.* » Pour ceux qui auraient oublié leur caté, le nom des Chosen Few fait référence aux Ecritures : « *Many are called, few are chosen.* »

Max Power

Deuxième point de chute, Max Power, un préparateur moto. Le Monsieur Injection de Villeneuve d'Ascq. Philippe est dans le caisson, occupé à régler la cartographie d'une Aprilia RSV 1000 destinée à la course sur son banc de puissance Dynojet 250. Il est l'un des rares dans le Nord à en être équipé. « *Un mapping à l'ordinateur prend environ trois heures* », explique-t-il. « *Ajouter un Power Commander [boîtier électronique, NDLR] à la moto permet d'optimiser l'injection à 80%, les 20% restants se jouent sur le banc. Sur une moto dérégulée, on a vite gagné 10 chevaux à la roue.* » Compter 180 euros pour le mapping, 500 euros avec le boîtier. Certains clients lui amènent aussi leur bécane pour un simple réglage conso.

Philippe fait aussi dans le lourd. Comme cette V-Max kittée au protoxyde d'azote, ou cette FZR 1000 mutante sur laquelle ont été greffés un kit protoxyde ET un turbo... Pour se détendre, le Philou tape des runs dans les courses de dragster en Angleterre, avec sa Funny bike et sa Superstreet bike. Dans un coin de l'atelier, Vincent, le mécano, métamorphose une Yam 650 XS en *dirt bike*. Carénée de blanc (encore), avec le n°11 de Kenny Roberts, elle est vraiment sexy.

L'Arbre

Pour le déjeuner, nous avons prévu une (petite) infidélité au monde de la moto : une escapade au restaurant de *L'Arbre*, lieu mythique du Paris-Roubaix. Le carrefour de l'Arbre est, avec la tranchée de Wallers-Aremberg, l'un des pavés les plus délicats de la classique cycliste, classé cinq étoiles. Pour la glisse, aujourd'hui, il n'a pas grand-chose à envier aux pires éditions de « l'enfer du Nord ». Il y a peu, *L'Arbre* était connu pour n'ouvrir qu'un jour par an, celui du Paris-Roubaix, en avril. Yorann et Bénédicte Vandriessche l'ont converti il y a un an en écailler, poissons, crustacés et fruits de mer en direct de Bretagne. Désormais, le jour de fermeture est... celui du Paris-Roubaix. « *Cette année, les campings-cars se sont installés trois jours avant dans la plaine* », explique Bénédicte. « *Pour voir passer « leur » coureur quelques secondes...* »

Circuit de Lezennes

Etape suivante, La Montagne de Fer, le circuit de Lezennes. Car la métropole lilloise possède son circuit : une piste de 2,2 km avec au milieu, un terrain de cross. Créé il y a vingt ans par le conseil général du Nord « *pour lutter contre la délinquance* », le complexe motocycliste de Lezennes, actuellement en cours d'homologation, se donne pour vocation l'insertion des jeunes des quartiers sensibles.

En parallèle, le circuit est vite devenu le point de ralliement des pistards nordistes. Pour 90 euros par an, on peut libérer ses pulsions d'essorage de poignée et de raclage de genoux. Le circuit compte un millier d'adhérents. Les week-ends ensoleillés, c'est noir de monde. Pas aujourd'hui. Seuls quelques membres du Lez Barjot Team, un forum d'inconditionnels, ont bravé la chaussée mouillée pour venir chauffer leurs slicks.

Notre guide est Bruno, mécano du circuit, responsable de l'entretien du parc de motos tout-terrain pour les jeunes. La conversation dévie rapidement sur la moto classique, plus précisément sur la Norton, son grand amour. « *Si ta vie est monotone, roule en Norton* », affiche son Boxer. Président d'un club à Marcq-en-Barœul, Les Amis de la moto, Bruno organise tous les ans à Lezennes le Triton Track Day, une démo de motos de course anglaises, annulée cette année par décision préfectorale, dans l'attente des travaux d'homologation du circuit. Bruno compte à son actif quatre participations au Bol d'Or Classic à Magny-Cours. Du 4 au 6 juillet, il est engagé avec son fils Steve aux 4 Heures de Spa, une course d'endurance lors des Bikers' Classics de Spa-Francorchamps, sur une Norton Seeley 750. Pour l'heure, un petit vent a séché la piste, nous en profitons pour y tester la Z et la B-King.

Kiqincoup Tetoupal

Quelques tours de piste plus loin, nous voilà dans l'ancre du K1C, l'équipe de Kiqincoup Tetoupal, l'émission radio des motards du Nord, le dimanche à l'heure de la messe. Nous sommes au studio de Radio Campus (106.6 FM), l'une des premières radios libres (1969), Cité scientifique, à Villeneuve d'Ascq. Pour le coup, nous avons droit au Kiq au grand complet : La Miche, l'animateur de l'émission (personne ne l'appelle Jean-Michel, à part peut-être sa maman), Laurent, le président, Laurent « le petit », le technicien de l'émission, Nico, le webmestre du site et Fred, le dessinateur du calendrier. Car le K1C édite tous les ans un précieux *Calendrier des moto clubs* à l'intention des motards nordistes.

« *L'émission est née en 1985* », se rappellent les compères. « *Il n'y avait pas de rendez-vous motard dans l'audiovisuel. A la télé, on nous passe la F1. Plus somnifère, y'a pas : le mec qui fait la pole gagne. En GP, ce n'est pas le cas. Or, personne n'en parle...* » K1C remet les pendules à l'heure en couvrant l'actu moto, régionale et internationale. En projet, un feuillet radiophonique, *Radarax*. Accessoirement, Kiqincoup Tetoupal est un club moto classique. Existe aussi en bière à la jonquille, brassée dans l'Avesnois.

Le Petit Badau

Pas avarés de leur temps, les Kiq s'offrent à nous guider vers notre dernière étape de la journée : *Le Petit Badau*, le bar de P'tit Frère, à Loos. P'tit Frère est une icône lilloise du *Rat's*, ces bécane customisées à la Mad Max, dans le style postapocalyptique. Noir mat, kaki ou camo de rigueur. Les puristes distingueront la *Survival bike* (tendance Max) et la *Junk bike* (tendance poubelle). Le parking du *Petit Badau* est plein. Nous repérons vite P'tit Frère. Le viking à la barbe rousse, un géant de 1,98 m et 105 kg, percé et tatoué de partout, qui arbore l'écusson du lion de Flandres sur son cuir. C'est à bras ouverts qu'il accueille *L'Intégral* et sonne le ban pour la traditionnelle photo de groupe.

Il y a là le Lez Barjots Team et les Rat's du coin. Il n'y a pas si longtemps, P'tit Frère était l'âme du MCP 33, Moto Club Pirate aujourd'hui dissous (« 33 » pour 33 Export). « *Une bande de potes qui pense Rat's, fiestas et bière* », comme ils se définissaient. *Exit* le MCP 33, scindé entre le nouveau club auto et moto de P'tit Frère... le RAT (Respect And Trust) et celui de ses amis les Jack Brothers, restés bike. La bécane albinos de P'tit Frère, une Suzuki Katana 650, trône désormais dans l'arrière-salle. Aujourd'hui, il roule en Ford Mat, un pick-up américain de 1939 customisé avec un grand souci du détail. Au *Petit Badau*, on se souvient encore de son mariage avec G-ny, le 27 octobre 2007. P'tit Frère en kilt, avec Rooster, un groupe de hard teuton, pour animer la soirée... La faute à « badau », c'est d'origine, P'tit Frère l'a conservée par respect.

Time Killer

Le lendemain matin, le soleil perce entre les nuages. Nous en profitons pour visiter Lille : la grand-place et la Vieille Bourse, où la Z et la B-K créent le *buzz*, le quai du Wault, les péniches des Bois-Blancs... Nous filons ensuite droit sur Armentières où nous attend Thierry, de *Time Killer Product*, préparateur réputé dans le petit monde de la Harley. Sa dernière création, un bobber cuivré, a remporté le trophée du Bike & Road Show 2008, à Lyon, ce qui lui a valu la Une du mag *Harley Freeway*. Dans l'atelier s'affairent Riton, Pascal, Denis, Loïc et Sylvain. Ouvert depuis cinq ans, TKP assure une quinzaine de préparations par an, avec une moyenne de quinze jours par prépa. Derrière le gommard de 300 monté sur une roue de 18 pouces, c'est une Softail Night Train qui trône sur le pont. Dans le showroom, nous nous arrêtons devant une Indian de 1942. « *Elle est arrivée en France pendant la Seconde Guerre mondiale, avec les troupes canadiennes. Notre première tâche a été de remettre les poignées de frein et de gaz dans le bon sens. Elles étaient inversées, pour permettre au pilote de tirer en roulant.* » Nous quittons Thierry pour une gentille arsouille sur les petites routes des monts de Flandre, les « montagnes » du plat-pays [voir encadré].

Le Relais de La Cloute

Notre virée intégrale à Lille touche à sa fin, mais pas avant une visite au *Relais de La Cloute*, un bar historique motard, côté belge, entre Orchies et Tournai. Cet relais Triumph, repaire de la moto classique, est tenu depuis 1969 par Roland, 77 ans. D'après l'intéressé, le nom viendrait de « clou » – *La Cloute*, l'endroit où l'on ferrait les chevaux. Le premier verre à *La Cloute* se mérite. Pour trouver, il faut être initié. Le bar est posé au milieu des champs, à la sortie du village de La Glanerie, sur une longue ligne droite en dalles de béton, où les premières quatre-pattes tapaient des runs à plus de 200 km/h, dans les années 70.

« *En ce moment, il y a moins de monde...* » s'excuse Roland. « *Mais tu viendrais ici le samedi soir ou le dimanche midi, à l'heure de l'apéro, tu ne sais pas entrer !* » Ce n'est peut-être pas la foule d'un concert des Stones, mais la chaleur y est. Les Stones aussi d'ailleurs, sur Classic 21, l'excellente radio belge, entre les Eagles et ACDC – le dimanche, l'antenne est à La Miche, sur Radio Campus. Côté déco, *La Cloute* est restée *roots*. Une collection d'anciennes. Au mur une pin-up, des affiches de concentres, des petites annonces... Des enseignes Jupiter – c'est sûr, nous sommes en Belgique. Roland est une figure, les habitués viennent pour lui, déguster une Kriek Cerise ou la dernière Hoegaarden Rosée à la framboise. Au comptoir, ça discute Norton, Manx, Triumph. « *Les jeunes ne savent plus kicker !* », s'emporte Roland.

« *Y'a pas besoin, papa, sur les motos modernes, il n'y a plus de kick.* » La quarantaine, tempes grisonnantes, Marc, le fils de Roland, vient de faire son entrée, en combi Richa. « *Papa était garagiste à Kamina, dans la région du Katanga, au Congo. Il m'asseyait sur le réservoir de sa Norton pour rouler. Autant dire que j'ai eu la piquouze tout petit...* » Mécano de formation, comme son père, Marc retape des anciennes et court en Norton Commando. « *Quand j'ai l'occasion de ne pas laisser mourir une machine, je la restaure.* » Contrôleur technique dans les courses de classiques, il s'exaspère sur la surenchère de préparation, contraire à l'éthique... Attention, à *La Cloute*, on accepte les modernes. Marc prend d'ailleurs un malin plaisir à convertir les adeptes de la japonaise aux charmes de l'europpéenne d'époque. « *Avec un RI, quand tu t'arrêtes, on ne te regarde pas. Avec une quatre-pattes, on vient te parler.* » Un barbu s'approche pour prendre congé. « *En Belgique, on se fait la bise. Une, arrête-t-il. Deux, c'est louche.* » Pour les motards, *La Cloute* est un endroit hors du temps. On se dit qu'on reviendra, un de ces week-ends où il fera beau. Ce n'est pas si loin de Lille, et c'est ouvert « *jusqu'au dernier client* ».

< encadré 1 > **La légende des 1%**

Le concept 1% des mauvais garçons de la moto remonte aux événements de Hollister, une bourgade californienne, le week-end du 4 juillet 1947. Voilà l'histoire telle que la raconte Bill Hayes sur <http://www.bikernet.com> Lors du Gypsy Tour Motorcycle, 4.000 motards investirent la ville, semant le désordre : runs dans les rues, descentes dans les bars en moto et pour finir, affrontements rangés avec la police. La plupart de ces motards étaient des vétérans de la Seconde Guerre mondiale, qui cherchaient dans les clubs motards à retrouver la fraternité des combats. Un photographe du *San Francisco Chronicle*, Barney Peterson, saisit l'opportunité en faisant poser un ivrogne inconnu sur une moto, au milieu de cadavres de bouteilles. La photos parut dans *Life* du 21 juillet 1947 avec la légende : « *Cyclist's holiday : he and his friends terrorize a town* ». Voilà comment naît une légende urbaine, celle du *biker* américain et de sa bande qui mettent à sac une ville. En 1953, un film inspiré de cet épisode enfonce le clou: *L'épopée sauvage (The Wild One)*, de Lazlo Benedek, avec Marlon Brando (Johnny) et Lee Marvin (Chino). Pour rattraper le coup, l'American Motorcycle Association tente d'expliquer que 99% des motards sont des gens bien. En réaction, les clubs rebelles adopteront le sigle 1%.

< encadré 2 > **Sur les routes des monts de Flandre**

A vingt minutes de Lille, les monts de Flandre offrent de sympathiques virées à moto. Sur ces petites routes, les roadsters ont de quoi se faire plaisir. Faute de temps, nous nous sommes limités à un itinéraire le long de la D10, de Bailleul à Godewaersvelde. A Bailleul, on peut visiter la ferme Beck, sa houblonnière, sa brasserie, et voir s'ébattre les chevaux flamands, race qu'on croyait éteinte jusqu'à ce que Denis Beck la retrouve chez les Amish, aux Etats-Unis. Au mont des Cats, on peut visiter aussi la fromagerie de l'abbaye, qui produit un fromage trappiste, le mont-des-cats. Il faut venir ici à la Saint-Hubert, le troisième dimanche d'octobre, regarder les démonstrations de chasse à courre, dans la prairie en contrebas. Non loin, le village de Boeschèpe a conservé son *Ondankmeulen*, « moulin de l'ingratitude ». L'estaminet *De Vierpot*, à ses pieds, étant fermé le jour de notre passage, direction *Het Blauwershof*, « le repaire des fraudeurs », à Godewaersvelde, un incontournable des monts de Flandre. Les Parisiens de l'équipe ne connaissaient pas les estaminets et leurs fabuleuses cartes de bières belges, il fallait remédier à cette lacune. Dans ces tavernes flamandes, on déguste le potjevleesch (viandes en gelée) et la carbonade flamande (bœuf à la bière), accompagnés de frites, le waterzoï (bouillon de poissons ou poulet), les tartes au sucre, desserts aux speculoos, à la cassonade... Pour notre part, au *Blauwershof*, nous avons testé les jeux traditionnels flamands : le billard Nicolas, le *toptafel* (table à toupie), le *putback* (jeu de la grenouille)... ainsi que la Hommel Bier et la blanche de Watou. Pour notre culture.

Plus d'infos : <http://www.cdt-nord.fr> – <http://www.coeur-de-flandre.com> – <http://www.leguidedesestaminets.fr>

Adresses et liens

- Chosen Few Moto Club. Péniche Maud, quai de l'Ouest, 59000 Lille. 06 20 66 36 25. patrickboucher@skynet.be - <http://www.chosenfewmc.com>
- *L'Île aux tatouages*. 9 rue Mattéotti, 59800 Lille. 03 20 47 87 96. <http://lileauxtatouages.com>
- Max Power, préparateur moto. 8/3 rue du Frénelet, 59650 Villeneuve d'Ascq. 03 20 91 41 80. <http://www.maxpower.fr>
- Restaurant *L'Arbre*, chemin de l'Arbre, 1 pavé Jean-Marie Leblanc, 59152 Gruson. 03 20 84 56 66. <http://www.larbre.com>
- La Montagne de Fer, complexe motocycliste de Lesquin. Rue Chanzy, CD 146, 59260 Lezennes. 03 20 47 09 40. ARCM <http://complexmoto.free.fr> - circuit <http://pistelezenne.free.fr>
- Les Amis de la moto, club de motos anglaises et classiques de Bruno Palenski, à Marcq-en-Barœul. 03 20 47 09 40 – <http://www.lesamisdela moto.fr>
- Forum Lez Barjot Team <http://www.lez-barjot-team.com>
- Kinqincoup Tetoupal, l'émission 100% motard tous les dimanches sur Radio Campus (106.6 FM), de 11h à 12h30 ou en téléchargement sur <http://k1c.free.fr> ou <http://www.radio-campus.univ-lille1.fr> Attention, l'émission s'interrompt pour les vacances du 1^{er} juillet au 13 septembre 2008. Reprise pour le Bol d'Or.
- Bar *Le Petit Badau*. 254 rue du colonel Colonna d'Ornano, 59120 Loos. 03 20 57 76 60. <http://lepetitbadau.com> Site du MCP 33 : <http://ptitfreremcp33.club.fr>
- Time Killer Product, préparateur moto. 8 rue des Déportés, 59280 Armentières. 03 20 86 70. <http://www.time-killer-product.com>
- Estaminet *Het Blauwershof*. 9 rue d'Eecke, 59270 Godewaersvelde. 03 28 49 45 11.
- Bar *Le Relais de La Cloute*. 8 rue de l'Elnon, 7611 La Glanerie, Belgique. +32 (0)69 64 86 24. Ouvert les vendredi et samedi de 16h au dernier client, les dimanches et jours fériés de 10h30 à 13h et de 16h au dernier client.

Remerciements

Merci à tous ceux qui nous ont aidé à boucler cette Virée intégrale à Lille. Pour leurs précieuses infos, à Anthony, de Motoland Seclin, Olivier, de Motards 59, Marie, de *La GaZZZZZette* et bien sûr l'incontournable La Miche, des K1C. Et pour leur accueil chaleureux, merci à nos hôtes et aux motards du Nord.